弗格森不喜欢贝克汉姆希望培养第三支伟大曼联

孩提时代

　　弗格森的家乡是个以暴制暴的地方，这个思想也贯穿了他的人生。
　　1941年的最后一天，弗格森出生在苏格兰最大的城市格拉斯哥。尽管弗格森少年时代便离开了那里，不过
　　在他内心深处始终珍藏着对家乡的记忆。现在他说话时，格拉斯哥的口音还是一点没改。
　　弗格森常常回忆起他在格拉斯哥的生活，谈到故乡时，他最常提到的是两点：一是当地人有多么抱团，二是那里的人是多么的凶悍。弗格森在他的自传《管理我的生活》中回忆道：小时候，当坏孩子欺负他患有小儿麻痹症的表弟时，他曾经挥舞拳头把这些人赶走；他在开酒吧时，曾经有人拿着手枪冲进来要喝霸王酒，最后他决定关掉酒吧，因为他不想每个周末回家时，“为了维持店面秩序而头破血流脸青鼻肿。”
　　在当地人看来，一个男人想要赢得别人的尊重，就得在同伴打架时拔刀相助，只有这样，才能成为“男人中的男人”。弗格森已经不再生活在这个以暴制暴的地方，不过，他还是常常流露出过去生活的痕迹。每一次与人对恃，不管对方是记者、球员，还是对手，他都会把这当作是一场刺刀见红的搏杀。

　　初入曼联

　　1986年，弗格森成为曼联主帅，他差点下课，因为前3年他没有取得任何成绩。
　　弗格森在当球员期间，是一位勤勤恳恳的前腰，不过他踢职业足球的时间并不长，很快便转为教练。正是凭借着他在管理球员方面的天赋，1983年，他带领着名不见经传的阿伯丁队，取得了欧洲优胜者杯的冠军。三年后，弗格森接下曼联主帅的大印。
　　在1986年那会儿，曼联跟现在的情形实在有天壤之别。现如今，有报道说全球5000万球迷支持着这支球队，其中有不少甚至不知道曼彻斯特是英国的一个小城。而在1986年，曼联绝大部分球迷都是当地人。在曼彻斯特郊区的厄明斯顿镇，隔周的周六，当地的小孩子就会挤上255路公交车，坐两英里的车来到曼联球场。接着，他们会掏1.4英镑，买一张球门后面的看台站票。
　　这些孩子们所关注的球队，踢的球其实一点都不好看。曼联的球场年久失修，平均每场比赛观众人数为3.6万人。这支球队已经20年没有赢得联赛冠军，而且看来也不大可能实现这个目标。1986年的曼联队，简直就是个豪饮俱乐部：球队里拥有不少天才球员，但大家最主要的人生乐趣就是把自己灌个烂醉。当年弗格森自己就是开酒吧的，而苏格兰也是个酒精泛滥的地方。所以，和很多有追求的苏格兰人一样，弗格森把美酒视作最大的敌人，并且把队中最不可挽救的几个酒鬼全都卖了出去。
　　弗格森没有很快被老板炒鱿鱼，这本身就挺奇怪的。他的开局并不好，迟迟未能见功，人们都说他神经质。在他走马上任的第三年纪念日，场上打出了一块横幅，上面写道：“三年，所有借口全都说过了，弗格森下课。”现在回过头来看，当时弗格森只显露出了一点成功征兆，那便是他一直坚持认为足球赖以生存的基础是精准的传球。在上世纪80年代后期，英国足球还处在长传冲吊时期，因此没人欣赏他的想法。

　　球队如家

　　弗格森甚至要与每位清洁女工聊天，在他的思想里，曼联就是他的家。
　　在技战术之外，弗格森已经取得了成功，他把格拉斯哥当年的那种亲切的人际关系，一点点带到了老特拉福德。每天早上8点之前，弗格森就来到办公室———当时球队的主席是爱德华兹，因为觉得弗格森工作太卖力了，他甚至常常苦苦哀求这位主帅休息一天。弗格森把球队当成家来经营，他与所有清洁女工都要聊上几句，对每个球员的家事也了如指掌。
　　他第一次在曼联的更衣室里对球员发火，应该是20年前的事情了，当时球队输给了温布尔登队。那天他胡乱将手边各种东西扔了出去，一条三角绷带不偏不倚，落到了一个球员的头上。这个球员害怕极了，动都不敢动一下，一直保持着笔直的姿势像呆头鹅一样坐着，弗格森训了多久话，绷带就在他头上呆了多久。而在这件事发生后，人们便将弗格森训话的方式称为“吹风机式”谈话：这位苏格兰人就在你面前大喊大叫，他呼出来的气就跟吹风机一样，大口大口吹向你的头发。
　　曼联以外的人，没谁喜欢弗格森的脾气。他从来就不可能说：“我们的对手确实比我们强，他们理应得到那两个点球；海因策铲中了对手的腿，对此我感到很抱歉，他应该被红牌罚下。”弗格森就是这样喜欢大包大揽，但凡媒体批评了曼联的任何一个球员，那都是跟他过不去，他都会跳出来予以还击。但没人可以否认，正是因为他的这种性格，球员们大多被他保护得很好。
　　至于曼联粉丝，他们倒是喜欢极了。巴尔达诺这样评价弗格森：“从他身上，人们可以理解球迷对曼联错综复杂的感情。”

　　小贝事件

　　弗格森不喜欢贝克汉姆，因为他已经控制不了他了。
　　2003年弗格森与贝克汉姆分手的事件，揭示出了他对超级巨星的态度。当时英格兰国家队主帅埃里克松把贝克汉姆当成手心里的宝，让他当队长，帮助他成为场上最核心的球员，将他当作超级巨星；而弗格森却不然，他一以贯之，将所有球员都视作心智未开的儿童。一位老特拉福德的内部人士说，全世界的人都崇拜贝克汉姆，这让弗格森很生气。当年，弗格森不喜欢的还有贝克汉姆的辣妹太太，这个女人在老人家看来太咄咄逼人了，所以弗格森一直将她唤作“那个想唱歌却唱不好的姑娘”。他开始雪藏贝克汉姆，而在2003年初，他甚至在更衣室里，一脚将鞋子踢中了小贝的脸。接着，弗格森欣然将贝克汉姆卖了出去。其实问题很简单，弗格森就是看不得明星崇拜。
　　曼联负责市场的官员肯定很想让弗格森把贝克汉姆留下来，但是在曼联上上下下，没人能够使唤弗格森做点什么。他就是这个俱乐部。其他绝大多数欧洲球队的主帅，就算是看似强悍的穆里尼奥，或者是执教皇马的可怜人，他们只不过是俱乐部的雇员。而在曼联，这里的统治者并非老板格雷泽，而是弗格森爵士。

　　再创辉煌

　　弗格森还不想离开，他要继续培养小小罗和鲁尼，培养出他的“第三支伟大的球队”。
　　与绝大部分欧洲足球主帅不同，弗格森知道只要他愿意，他就可以在曼联一直做下去。这也就意味着跟他的对手不同，他的视野可以放得更远，利用多年时间搭建一支球队。1995年时，他拆散了自己手下第一支伟大的队伍，引进了贝克汉姆的那一代球员。从2003年起，他开始打散第二支伟大的球队：基恩和贝克汉姆被扔出了老特拉福德。
　　在拆散旗下第二支伟大球队时，吉格斯、斯科尔斯和加里•内维尔都幸免于难。但“第三支伟大球队”的核心成员，则是两个年纪轻轻被弗格森买来的后生。鲁尼是英国最值得瞩目的足球天才，在他刚刚年满18岁时，弗格森就决定将曼联两年的转会预算全部砸在这个年轻人身上。弗格森心里明白，付在鲁尼身上的钱，并不会马上换来回报，但他一点都不担心，他要的并不是立竿见影的效果。
　　2003年夏天，当曼联在一次友谊赛中与里斯本竞技队相遇时，他们被一个葡萄牙少年折磨得不成人形。在飞机上，大家就撺掇弗格森买下这个孩子，他便是小小罗。当年夏天，贝克汉姆走后，小小罗以1220万英镑的身价转会到了曼联。现在回头来看，这笔买卖做得太划算了，可是这同样是需要一点耐心，方可看到成效的。

　　文／西蒙•库珀，译／詹涓，《SI体育画报》专供，谢绝转载后记

　　在接下来的几个赛季里，我们将看到这“第三支伟大球队”究竟能否像第二支球队一样，在英格兰与欧洲赛场上所向披靡。弗格森决定要留下来，证明自己。在61岁那年，他曾经短暂退休过一段时间，不过很快就厌倦透了养马赏花的休闲生活，回到了办公室。现在他说，当他在报纸上看到报道说他已经65岁时，他根本就不相信。他感觉自己根本没这么老。虽然他也表示，他不会在70岁时还在曼联当主帅，可现在他似乎并没有任何退休的念头。他曾经去医院医治过心律不齐的毛病，看到他紫红色的脸膛，加上他喜欢在平时喝上几杯红酒和威士忌，很有可能他会步前辈乔克•斯坦的后尘。1986年世界杯外围赛上，当斯坦领导苏格兰队战胜威尔士后，这位主帅死于心脏病，当时弗格森正是斯坦的助手。不过，只要弗格森能领导球队赢得胜利，他应该不会在意这种悲剧是否会发生在自己身上。